来源
钝角网
作者
吴冠军
《权力的游戏》（GameofThrones）是美国HBO有线电视网于年4月推出的一部奇幻剧集，至年6月一共播出六季，第七季将于北京时间7月17日回归。该剧改编自美国小说家乔治·马丁（GeorgeR.R.Martin）创作的系列奇幻小说《冰与火之歌》（ASongofIceandFire）。
引言:“三眼乌鸦”的幻像
关于恐怖片，斯洛文尼亚文艺理论家齐泽克（Slavojiek，—）曾提出一个鉴赏观点:一部恐怖片的好坏，就是看当我们把恐怖要素移除之后，它到底是讲一个什么故事。绝大部分恐怖片之糟糕不在于其低成本的制作，而恰恰在于一旦拿掉那些刻意营造的恐怖环节，整个电影就苍白无力到连一个连贯性的叙事都支撑不起来。在制作成本上，奇幻片普遍要高出恐怖片一大截，但是齐泽克这个论点完全可以平移到前者上:当我们把那些用高成本制作出来的奇幻元素拿掉之后，该片还剩下什么?
美国HBO有线电视网推出的剧集《权力的游戏》，无疑是影视界近些年来最受瞩目、制作最精良、人气最高的奇幻巨作(没有之一)，其得到的奖项数远超过同时期大屏幕上的《霍比特人》系列以及各种超级英雄系列。《权力的游戏》改编自美国小说家乔治·马丁(GeorgeR.R.Martin，—)的奇幻文学作品《冰与火之歌》系列，从年4月起热播至今，已经连续推出六季(在这过程中投资规模不断加大)。其不仅在美国本土和整个英语世界引起热烈反响，在大洋的这一边同样拥有了数量极为庞大的粉丝群体，原著的中译本亦长年盘踞在各大热销书榜上。
《权力的游戏》被归类为“奇幻剧情”，讲的是一个虚幻世界里的故事，那里充斥着诸如“异鬼”、“血魔法”、“绿先知”、“易形/狼灵”、“龙”等奇幻事物。很多影视批评家将《权力的游戏》的成功归功于其奇幻主题，并把该剧视作为始于年《指环王》三部曲、《哈利·波特》系列电影的史诗奇幻剧热潮之最新一浪。而这些奇幻剧之所以获得商业成功，正是因为它们有效地向人们提供了逃离现实生活的一个出口、一剂迷药。然而，《权力的游戏》是否真的只是因为出色地提供了奇幻元素而成为一部现象级巨作?
根据HBO的数据，《权力的游戏》观众平均年龄为41岁，这个数字成为以青少年为受众对象的奇幻片的一个歧出。《权力的游戏》粉丝包括美国前总统奥巴马、英国前首相卡梅伦、澳大利亚前总理朱莉娅·吉拉德（JuliaEileenGillard）以及荷兰前外交大臣法兰斯·蒂莫曼斯（FransTimmermans）。蒂莫曼斯在年的一个演讲中，当谈到欧洲政治所面临的挑战时专门引用了《权力的游戏》里的著名台词:“凛冬将至。”这些年，美国媒体亦大量运用《权力的游戏》的语言，来评论奥巴马医改、叙利亚内战等等国内与国际政治事件。这标识出了《权力的游戏》所展示的那个奇幻世界，同我们当下所处的这个“现实世界”具有诸种结构上的同质性。
就像《权力的游戏》剧中那只“三眼乌鸦”使剧中人物布兰·史塔克不断看到关于真相的“幻像”，《权力的游戏》自身亦是一只让我们在“幻像”(奇幻片)中瞥到真相的“三眼乌鸦”。如齐泽克所言，真相必须经过“绕道”、通过“斜视”才能被触及:进入奇幻世界，恰恰是更好地进入当下世界。
当我们尽数移除该剧中的各种奇幻元素后，剧中世界之规模，仍然令人叹为观止:这个完全架空的世界，有其自身的地理、历史乃至各地迥异的文化、语言、气候、风俗、制度、信仰，丰富细腻程度与我们当下现实世界相比亦并未逊色多少，几乎达到了一个“平行世界”的文明规模。“冰与火之歌”现已拥有自身的维基百科，其词条数在本文成稿时多达条(该站中文维基之词条数亦达条，每篇严谨程度与维基百科一般无二)。该架空世界的“真实性”或者说“超真实性”(hyperreality)，也丝毫不弱于我们生活其内的这个“现实世界”。
对比“现实世界”，作为奇幻剧的《权力的游戏》，恰恰因其架空设定，反而更能没有禁忌地演绎前者的诸种逻辑。当我们移除其奇幻元素后，一个更裸露的“权力的游戏”就展现在我们眼前。
“权力如浮影游墙”
关于权力，《权力的游戏》有一个著名对白，发生在该剧两个重要人物之间。御前情报大臣瓦里斯对被临时授命做代相的提利昂·兰尼斯特（“小恶魔”）说了如下这段话:“权力存在于当人们相信它存在的地方。它是一个把戏，如浮影游墙。一个十分矮小之人，也能投射出一个十分硕大之阴影。”政治性的“权力”(power)和纯粹的“力量”(force)不同，它既强大又脆弱:权力运转的每一个瞬间(如某人发出指令而一群人服从时)，必定是有一套叙事在支撑着，而这套叙事被抽走之后，再强大的权力也即刻烟消云散。
瓦里斯又让提利昂猜一个谜语:三个大人物即一个国王、一个教士和一个富商同在一室，中间站了一个剑手，他们都叫这个剑手杀掉另外两个人，剑手会杀谁?提利昂认为取决于剑手。瓦里斯指出，如果剑手是最关键因素，那为什么我们还要假装认为国王握有至高权力呢?这个谜语同其关于权力的论断构成了很好的互文关系:剑手拥有的只是“力量”，在17世纪英国哲学家霍布斯笔下的“自然状态”里或许最为强大，但在人之群处而形成的共同体里，“权力”才至关重要。那三个大人物看似都握有极大权力，他们的权力其实是由三套不同的叙事在支撑，剑手会听谁的命令取决于当时哪套叙事在“政治之墙”上投射出了最硕大的阴影(王冠、神祇或金钱)。而政治哲学(以及政治神学)，就是研究支撑权力运转的那诸种叙事。
瓦里斯
《权力的游戏》里政治哲学第一课，就是所有的德性、荣誉、虔诚、誓约，都是维持“现实秩序”权力运作的“把戏”之一部分。会玩“权力游戏”的人，需要让别人(而非自己)深信这套体系。回到瓦里斯的谜语:国王、教士、富商可能都不相信支撑自身权力背后的叙事，但是必须要让那个剑手对自己深信，才能指挥他杀死其他两人。所以，从第一季开始，《权力的游戏》就把我们带入到了一个马基雅维利式“去道德化”的政治世界中:在“权力游戏”里，如果没有马基雅维利式的政治智慧和手段，那就只有横死一条路，不管你实力(力量)有多强。
这也造成了该剧目前最受观众诟病的一点，即它违背虚构作品(小说/电影/电视剧)的主配角差序原则:虚构作品必须要形成突出的主角，以使得读者/观众有投射